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Gigante

Luis habia llegado esa tarde noche a
Comodoro. Habia escuchado mil cosas
sobre la ciudad. La mitad malas, las
otras mas o menos. Pero lo que
obsesionaba a Luis no era tanto la
ciudad, ni el hecho de que su tia Dora
lo hubiera invitado unos dias. Lo que
ocupaba la mente del joven era la
posibilidad de ver, por fin, el grande e
infinito mar.

Ya era tarde, pero no pudo resistir ir a
mirar a la calle. Su tia vivia por la



avenida Rivadavia, cerca de la
Sociedad Rural, ahi donde abundan
bares de mala muerte y boliches
trasnochadores.

No sabia qué hora era. No tenia reloj,
nunca lo tuvo. Tampoco ayudaban las
estrellas, que eran practicamente
invisibles desde la ciudad. Luego de
mirar coches y personas, pasaron
frente a él dos chicas. Una de ellas lo
mir6 de arriba a abajo. Se detuvieron.

—Hola, gauchito —dijo una de ellas.
—Buenas —respondio el joven.

Una de las chicas no tenia miedo de
mirar y de hablar. La otra, alta, mas
delgada y de rasgos delicados, miraba
hacia otro lado.

—Buenisimas las bombachas. Y los
zapatos también. ; Como se llaman?

El chico se mird los pies. Nunca habia
escuchado esa pregunta.



—Son alpargatas. Sus vestidos también
estan lindos.

La primera chica lo miraba con sonrisa
picara.

—Soy Andrea Gutiérrez. ; Como te
llamas?

—L uis.
—¢ Luis qué? —insistié Andrea.
—Luis no mas.

—NMucho gusto, Luis Nomas. Ella es mi
hermana Cristina. Cristina La Deforme
—agrego con malicia.

Luis mir6 a la chica. Era muy hermosa,
con los cabellos negros y largos y una
cara muy blanca.

Cristina tomo entonces su colgante de
concha marina que tenia sobre la
garganta con una cara sin expresion.
Seguramente habia oido el chiste cien
veces.



—Ja... ja. Soy deforme porque tengo la
concha en el cuello. Hola.

Luis asintio indicando que entendia.
—Es tarde, chicas. 4 Pa onde van?

La chica mas atrevida hizo un gesto de
tener frio, tocandose los brazos
desnudos.

—Nuestro gran amigo Marcos nos dejo
plantadas. Nos iba a llevar a bailar
pero... —las dos hicieron el gesto con
las manos de “no sé”.

—¢Y vos? s Qué onda?
Luis se mird las alpargatas otra vez.
—Yo estoy mirando la calle, no mas.

—Ah, mirando chicas, ¢eh? —dijo
Andrea—Si, a esta hora salen a bailar y
como a las seis vuelven borrachas.

Luis hablaba principalmente con
Andrea, pero no podia evitar mirar
también a Cristina. La sonrisa de



Andrea evidenciaba que lo habia
notado.

—Che, gauchito. Veni con nosotras. Se
pone lindo Gigante. Hay muchas
chicas, vino, fasito...

El joven la mir6 sin estar seguro sobre
el contenido de la propuesta.

—Te invito a bailar, nada mas. No te
hagas la pelicula, chabon. Todo bien.
Vamos —dijo Andrea y lo tom¢ de la
mano.

Cruzaron al boulevar que separa
ambas manos de la avenida. Andrea
habia cruzado su brazo al de Luis.
Cristina caminaba del lado de su
hermana.

—¢ De donde sos, Luchito? —disparo
Andrea.

—De Buen Pasto.

—¢ Por donde queda eso? —preguntd
Cristina.



Luis miré un poco donde deberian estar
las estrellas.

—Y... al norte de Sarmiento. Mas
tirando pal centro de la provincia.

Cristina lo mir6 de nuevo.
Andrea siguio con el cuestionario.

—¢ Qué hacés alla? ; Trabajas...
estudias?

—¢ Cuantos afos tenés? —interrumpio
Cristina.

Luis, que iba tomado del brazo por
Andrea no sabia qué contestar primero.

—Cumpli veinte hace poco. —Mir6 a
las dos chicas— ¢, Y ustedes?

—Ehh... eso no se le pregunta a una
dama. Ubicate —dijo medio riendo
Andrea.

Luis se puso colorado.

—¢ Y qué haceés alla? —insistio la
chica.



—Trabajo como... pedn rural.
Cristina volvio a mirarlo.

—¢,Qué hace un peon rural? ;Ordenas
vacas?

El chico soltd una risa.

—No hay vacas en Chubut. Trabajo con
las ovejas. Las cuido, las esquilo, las
faeno.

—¢,0 sea que matas ovejitas? —
interrumpio Andrea con la voz
cambiada.

—Para comerlas antes hay que
matarlas, ¢no? —se defendio el chico,
ya relajandose un poco.

—¢, Te imaginas comerlas cuando estan
vivas? —se sumo Cristina— jAy, mi
patita!

Los tres se rieron.

—¢,Qué haces en Comodoro? —
continué Andrea.



—Vine averamitiay...
—¢Y qué? —lo apuré Cristina.
—Quiero ver el mar.

Las dos chicas lo miraron. Por un rato
siguieron asi, en silencio. Entonces
Cristina habld.

—Yo sueno con andar a caballo... por
el campo.

Casi de forma imperceptible, Andrea le
dio un pequefio codazo a la hermana.

Luis se habia puesto la mano a la altura
del pecho.

—Le he rezado a la virgencita que me
permita ver el mar —siguié diciendo
Luis.

Las chicas no hicieron comentarios.

Casi sin darse cuenta, habia llegado al
boliche. Luis mird hacia arriba. Con
grandes letras se veia escrito “Gigante”.



A medida que la gente iba entrando iba
pagando. Los hombres eran palpados
por un sefior moreno y alto. Luis no
entendia bien qué pasaba.

Andrea le explico.

—Los palpan por armas. Algunos
vienen calzados.

Luis, inmediatamente dio un paso atras.

—ijYo no puedo entrar! —dijo y luego
bajo la voz— tengo mi facon.

Andrea lo mir6 extrainada. Lo tomo del
brazo y se lo llevo para un costado,
donde casi no habia luces. Luis saco de
su espalda un cuchillo de gaucho de
tamano importante.

—Y no. No vas a poder entrar con eso
—dictamin6 Andrea— lo que podria
pasar es que te lleven detenido, por
asesino serial de ovejas.

Cristina miraba desde el costado.
Comenzo a observar el lugar en que
estaban. Senald unos arbustos



frondosos, al lado del unico arbol de la
calle.

—Lo ponés ahi. Nadie esta mirando. Y
cuando salimos lo pasas a buscar.

Luis mir6 las matas. Mir6 a Andrea que
aprobo la idea con la cabeza.

El muchacho puso delicadamente su
arma entre las matas, prestando
atencion que nadie mirara. Se acomodo
las ropas y se acerco al boliche con las
chicas.

Al llegar a la puerta, el senor de
seguridad lo miré de pies a cabeza y
preguntd.

—¢ Vos de dénde sos?
—Buen Pasto.

El seguridad le dio una palmada en el
pecho y solto.

—\Vos aca no pagas, amigo. Adelante
—dijo y lo hizo pasar sin revisarlo.



Cuando estaban adentro, Luis observo
que las chicas no habian pagado.

—¢ Ustedes son amigas del policia?
¢, No pagan?

Las chicas casi riendo confesaron.
—Las chicas no pagan aca.

El chico asintid mientras subia las
escaleras.

Al llegar arriba se escucho la musica
con todo su poder. Luis amago con
taparse los oidos, pero las chicas
parecian tomarlo como algo natural. El
también se mostro relajado.

En cuanto entraron, Luis no podia dejar
de mirar las luces. Las habia de todos
colores. Luego noto a las chicas
bailando. Usaban vestidos pequefios o
pantalones muy cortos. Entendid por
qué Andrea y Cristina se vestian asi en
la noche fria.

Andrea lo tom¢é de la mano y se lo llevo,
casi a la rastra al centro de la pista.



Luis se acerco a la oreja de Andrea,
con cara de panico.

—Yo0 no sé bailar —le confeso el
muchacho.

Andrea, con su semirisa eterna le
contesto.

—Yo tampoco —y comenzaron a bailar
una cumbia.

Estuvieron asi por un rato largo.
Pasarian mas de diez canciones
cuando Andrea llevo a Luis hacia la
barra. Se sentaron en las bancas altas.
La chica le hizo unas sefias al barman y
este les trajo unas cervezas.

Andrea choco su vaso con el de Luis
“por la noche de Comodoro”, dijo ella.

Mientras Luis admiraba las luces
alguien se acerco. Era una mujer de
vestido violeta ajustado y cabellos
enrulados claros. Le dio un beso y un
abrazo a Andrea. Luego se dijeron algo
entre ellas y Andrea llamé a Luis.



—Ella es Fer, nuestra amiga —dijo
Andrea sonriente.

Fer se acerco y le dio un beso en la
mejilla al joven.

—Hola, Luis —dijo ella con voz de
hombre.

El muchacho quedoé unos segundos sin
moverse. Estaba justo mirando hacia el
suelo. Siguié con los ojos ahi.

Andrea le peg6 un codazo.

—¢ Todo bien, che? —le dijo al gaucho
casi como una amenaza.

—Si, si —respondio Luis.

Entonces alguien pasoé saludando a
Andrea, que sali6 a las risas hacia un
costado.

Fer se sento al lado de Luis y o miro.

—¢ Estas bien? —le pregunté al chico.



El levanté un pulgar en sefial de “bien”
y le sonrié lo mas honestamente
posible.

Se miraron unos segundos. Entonces
Luis le ofrecio el vaso a Fer para beber
juntos. Ella acepté.

Asi escucharon un par de canciones.
Fer hacia como que cantaba y luego
Luis aplaudia. En un momento, Ferle
toca el brazo al chico y le senala un
costado de la pista. Alla, del otro lado,
Cristina parecia estar discutiendo con
alguien.

Luis miré con mas atencién. Cristina
estaba al lado de un hombre, de
alguien de mas de treinta afos. Ella
parecia empujar su cara, el hombre
queria, claramente, besarla.

El gaucho salté del banco y empezo a
caminar, pero habia muchas personas
entre él y Cristina. Pudo ver que el
hombre comenzé a arrastrarla hacia un
costado. La perdi6 de vista.



Finalmente llegd hasta el lugar donde la
habia visto por ultima vez. En un
costado, habia unas puertas de metal
oscuro. Luis fue a la primera y la abrid,
era el bano de mujeres. Abrio la otra
puerta. Alli estaban, el hombre ya sobre
Cristina, que estaba llorando.

Luis se tir6 con todo el peso sobre el
hombre. Ambos cayeron por un
costado. El otro se puso de pie, era
claramente mas alto que Luis, y mayor
también.

Luis pudo ver que Cristina se estaba
subiendo la ropa interior. En el
momento de ver eso, sintio el golpe en
la cara.

Cuando se dio cuenta de lo que estaba
ocurriendo, estaba siendo llevado, entre
dos hombres, a través de la gente del
boliche.

Lo hicieron bajar las escaleras con los
pies casi en el aire. Mir6 alrededor y no
vio ni a las chicas ni al hombre que lo
habia golpeado.



Finalmente llego hasta la calle, siendo
empujado por el hombre grande y
moreno.

—No vuelvas a entrar, Buen Pasto —
dijo y cerro la puerta.

Afuera estaba el otro hombre, el que
quiso abusar de Cristina. Intentaba
pararse. A este lo habian golpeado.

Inmediatamente llegaron desde adentro
las tres chicas. Andrea comenzo a
insultar al otro hombre. Ahi fue que
salieron otros dos hombres. Ayudaron a
ponerse de pie al primero.

—Este hijo de puta me pegé alla
adentro —dijo el que habia llevado a
Cristina al bano.

—Y vos sos un violin. Turro —replico
Fer.

Uno de los hombres que habia salido
después se paro frente a Fer.



—Puto de mierda —dijo y sacé algo de
entre las piernas. Era una navaja, la
abrio.

Luis se interpuso entre el metal y Fer.
Andrea habia quedado muda, Fer
estaba detras de Luis. Cristina se fue
corriendo.

El otro hombre comenzo a rodear a
Luis. Sacé otra navaja.

Luis alejo con las manos a Fer, para
que le dieran espacio. Miré al hombre a
los ojos, como asintiendo.

Entonces llegé corriendo Cristina.

—iGauchito! —dijo y cuando Luis la
mirod, vio su facon volando hacia sus
manos.

Fue casi imposible de ver. Luis
desenvainé el acero y avanzo. Los dos
hombres soltaron las navajas antes de
comprender que tenian los brazos
abiertos por los tajos.



Un poco a los tropezones, los tres
empezaron a correr en direccion sur,
dejando las navajas en el suelo.

Andrea tomo del brazo a Fery a su
hermana. Le hizo un gesto a Luis.

—Vamos para alla —murmuroé
sefialando la direccién opuesta a la que
usaron los hombres.

A medida que se alejaban de la escena,
también se apagaba la musica de
Gigante. Los corazones de los tres
bombeaban a toda maquina. Los cuatro
miraban continuamente hacia atras,
pero nadie los seguia.

Caminaron cuesta abajo durante un
rato largo. Y largo fue el tiempo en que
no hablaron.

Pasaron por el centro de la ciudad

dormida. Pasaba, ocacionalmente,

algun coche. De pronto, Luis se dio
cuenta hacia déonde iban.



Pudo ver la linea del horizonte, ya azul
de amanecer. Caminaron por las
millones de piedras redondeadas de la
costanera de Comodoro. Entonces las
chicas se detuvieron y se dejaron caer
sobre las piedras.

Cada tantos minutos, Cristina miraba
sobre su hombro.

—No van a venir —dijo Fer— le tienen
mas miedo a Luis que nosotros a ellos.

—¢ Siempre es asi cuando salen? —les
pregunto Luis.

Las chicas no contestaron. Estaban con
la mirada perdida en el mar.

El sol aun no se dejaba ver, pero el
cielo se habia vuelto azul, un azul tan
intenso que Luis no recordaba haberlo
visto asi en el campo, alla donde Buen
Pasto lo esperaba.

El sonido de las olas pasando por entre
las muchas piedritas creaba un sonido
hipnotizante. El chico sintié que podria



escucharlo para siempre, sin aburrirse,
sin tener que dormir, comer o
preocuparse.

Cristina se quité los zapatos. Mir6 a
Andrea, que hizo lo mismo. La siguid
Fer. Las tres se pusieron de pie y
miraron a Luis.

El chico se quito sus alpargatas y se
arremango las bombachas.

Caminaron lentamente hacia el agua en
un proceso casi ritual. La primera ola le
ensenod a Luis que el mar en Comodoro
es frio, muy frio. Avanzaron unos pasos
mas. El agua ya casi les llegaba a las
rodillas.

Fer empezd a balancearse, como
bailando sin mover los pies. Andrea
sonrié por primera vez desde que
salieron de Gigante. Cristina seguia
mirando el mar, con el agua hasta las
pantorrillas.



Andrea se acerco a Luis, apoy6 su
cabeza sobre el hombro del chicoy le
susurro.

—Cris tiene solamente quince —Luis la
miré un poco asustado— Le salvaste la
vida, gauchito.

Cristina los mir6 a los tres. Andrea tomo
del brazo a Fer y Luis y se acercaron a
la muchachita.

Los tres se abrazaron un rato. Un rato
largo.

Primero Andrea, luego Fer, volvieron a
sentarse en la playa.

Cristina y Luis quedaron solos,
abrazados. La chica puso sus manos
detras del cuello y se quitd su collar, el
de la concha marina. Luego se lo puso
al joven.

—Es para que no me olvides, gauchito
—dijo y le dio un beso en los labios.

Después de eso, Cristina volvié con las
chicas.



Pasarian una hora asi, mirando el mar
en silencio. Luego Andrea se puso de
pie, los demas la siguieron. Volvieron
caminando hacia el barrio, con una
ciudad ya despertando.

Cuando llegaron a la esquina donde
habian conocido a Luis, las tres le
dieron un abrazo. No dijeron adios.

Unos dias despues, Luis ya estaba a
bordo de Don Giobbi, saliendo de la
terminal de la ciudad. En un instante
estaban atravesando el desierto
interminable de la Patagonia. Otra vez
Luis vio el paisaje de su vida: un
desierto infinito, matas, viento y
libertad.

Tenia su mano sobre el pecho. Sentia
cada detalle del colgante que le habian
regalado. Todavia sentia el abrazo de
las chicas y principalmente, seguia
sintiendo los labios de Cristina sobre
los suyos.

Y algun dia, cuando le pregunten de
donde saco ese colgante pequeio y



gracioso, Luis dira que se lo dio su

primer amor, la chica que lo beso por
primera vez.

Y sera verdad.
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