


Gigante 

Luis había llegado esa tarde noche a 
Comodoro. Había escuchado mil cosas 
sobre la ciudad. La mitad malas, las 
otras más o menos. Pero lo que 
obsesionaba a Luis no era tanto la 
ciudad, ni el hecho de que su tía Dora 
lo hubiera invitado unos días. Lo que 
ocupaba la mente del joven era la 
posibilidad de ver, por fin, el grande e 
infinito mar. 

Ya era tarde, pero no pudo resistir ir a 
mirar a la calle. Su tía vivía por la 



avenida Rivadavia, cerca de la 
Sociedad Rural, ahí donde abundan 
bares de mala muerte y boliches 
trasnochadores. 

No sabía qué hora era. No tenía reloj, 
nunca lo tuvo. Tampoco ayudaban las 
estrellas, que eran prácticamente 
invisibles desde la ciudad. Luego de 
mirar coches y personas, pasaron 
frente a él dos chicas. Una de ellas lo 
miró de arriba a abajo. Se detuvieron. 

—Hola, gauchito —dijo una de ellas. 

—Buenas —respondió el joven. 

Una de las chicas no tenía miedo de 
mirar y de hablar. La otra, alta, más 
delgada y de rasgos delicados, miraba 
hacia otro lado. 

—Buenísimas las bombachas. Y los 
zapatos también. ¿Cómo se llaman? 

El chico se miró los pies. Nunca había 
escuchado esa pregunta. 



—Son alpargatas. Sus vestidos también 
están lindos. 

La primera chica lo miraba con sonrisa 
pícara. 

—Soy Andrea Gutiérrez. ¿Cómo te 
llamás? 

—Luis. 

—¿Luis qué? —insistió Andrea. 

—Luis no más. 

—Mucho gusto, Luis Nomás. Ella es mi 
hermana Cristina. Cristina La Deforme 
—agregó con malicia. 

Luis miró a la chica. Era muy hermosa, 
con los cabellos negros y largos y una 
cara muy blanca. 

Cristina tomó entonces su colgante de 
concha marina que tenía sobre la 
garganta con una cara sin expresión. 
Seguramente había oído el chiste cien 
veces. 



—Ja… ja. Soy deforme porque tengo la 
concha en el cuello. Hola. 

Luis asintió indicando que entendía. 

—Es tarde, chicas. ¿Pa onde van? 

La chica más atrevida hizo un gesto de 
tener frío, tocándose los brazos 
desnudos. 

—Nuestro gran amigo Marcos nos dejó 
plantadas. Nos iba a llevar a bailar 
pero… —las dos hicieron el gesto con 
las manos de “no sé”. 

—¿Y vos? ¿Qué onda? 

Luis se miró las alpargatas otra vez. 

—Yo estoy mirando la calle, no más. 

—Ah, mirando chicas, ¿eh? —dijo 
Andrea—Sí, a esta hora salen a bailar y 
como a las seis vuelven borrachas. 

Luis hablaba principalmente con 
Andrea, pero no podía evitar mirar 
también a Cristina. La sonrisa de 



Andrea evidenciaba que lo había 
notado. 

—Che, gauchito. Vení con nosotras. Se 
pone lindo Gigante. Hay muchas 
chicas, vino, fasito… 

El joven la miró sin estar seguro sobre 
el contenido de la propuesta. 

—Te invito a bailar, nada más. No te 
hagás la película, chabón. Todo bien. 
Vamos —dijo Andrea y lo tomó de la 
mano. 

Cruzaron al boulevar que separa 
ambas manos de la avenida. Andrea 
había cruzado su brazo al de Luis. 
Cristina caminaba del lado de su 
hermana. 

—¿De dónde sos, Luchito? —disparó 
Andrea. 

—De Buen Pasto. 

—¿Por dónde queda eso? —preguntó 
Cristina. 



Luis miró un poco donde deberían estar 
las estrellas. 

—Y… al norte de Sarmiento. Más 
tirando pal centro de la provincia. 

Cristina lo miró de nuevo. 

Andrea siguió con el cuestionario. 

—¿Qué hacés allá? ¿Trabajás… 
estudiás? 

—¿Cuántos años tenés? —interrumpió 
Cristina. 

Luis, que iba tomado del brazo por 
Andrea no sabía qué contestar primero. 

—Cumplí veinte hace poco. —Miró a 
las dos chicas— ¿Y ustedes? 

—Ehh... eso no se le pregunta a una 
dama. Ubicate —dijo medio riendo 
Andrea. 

Luis se puso colorado. 

—¿Y qué hacés allá? —insistió la 
chica. 



—Trabajo como… peón rural. 

Cristina volvió a mirarlo. 

—¿Qué hace un peón rural? ¿Ordeñás 
vacas? 

El chico soltó una risa. 

—No hay vacas en Chubut. Trabajo con 
las ovejas. Las cuido, las esquilo, las 
faeno. 

—¿O sea que matás ovejitas? —
interrumpió Andrea con la voz 
cambiada. 

—Para comerlas antes hay que 
matarlas, ¿no? —se defendió el chico, 
ya relajándose un poco. 

—¿Te imaginás comerlas cuando están 
vivas? —se sumó Cristina— ¡Ay, mi 
patita! 

Los tres se rieron. 

—¿Qué haces en Comodoro? —
continuó Andrea. 



—Vine a ver a mi tía y… 

—¿Y qué? —lo apuró Cristina. 

—Quiero ver el mar. 

Las dos chicas lo miraron. Por un rato 
siguieron así, en silencio. Entonces 
Cristina habló. 

—Yo sueño con andar a caballo… por 
el campo. 

Casi de forma imperceptible, Andrea le 
dio un pequeño codazo a la hermana. 

Luis se había puesto la mano a la altura 
del pecho. 

—Le he rezado a la virgencita que me 
permita ver el mar —siguió diciendo 
Luis. 

Las chicas no hicieron comentarios. 

Casi sin darse cuenta, había llegado al 
boliche. Luis miró hacia arriba. Con 
grandes letras se veía escrito “Gigante”. 



A medida que la gente iba entrando iba 
pagando. Los hombres eran palpados 
por un señor moreno y alto. Luis no 
entendía bien qué pasaba. 

Andrea le explicó. 

—Los palpan por armas. Algunos 
vienen calzados. 

Luis, inmediatamente dio un paso atrás. 

—¡Yo no puedo entrar! —dijo y luego 
bajó la voz— tengo mi facón. 

Andrea lo miró extrañada. Lo tomó del 
brazo y se lo llevó para un costado, 
donde casi no había luces. Luis sacó de 
su espalda un cuchillo de gaucho de 
tamaño importante. 

—Y no. No vas a poder entrar con eso 
—dictaminó Andrea— lo que podría 
pasar es que te lleven detenido, por 
asesino serial de ovejas. 

Cristina miraba desde el costado. 
Comenzó a observar el lugar en que 
estaban. Señaló unos arbustos 



frondosos, al lado del único árbol de la 
calle. 

—Lo ponés ahí. Nadie está mirando. Y 
cuando salimos lo pasás a buscar. 

Luis miró las matas. Miró a Andrea que 
aprobó la idea con la cabeza. 

El muchacho puso delicadamente su 
arma entre las matas, prestando 
atención que nadie mirara. Se acomodó 
las ropas y se acercó al boliche con las 
chicas. 

Al llegar a la puerta, el señor de 
seguridad lo miró de pies a cabeza y 
preguntó. 

—¿Vos de dónde sos? 

—Buen Pasto. 

El seguridad le dio una palmada en el 
pecho y soltó. 

—Vos acá no pagás, amigo. Adelante 
—dijo y lo hizo pasar sin revisarlo. 



Cuando estaban adentro, Luis observó 
que las chicas no habían pagado. 

—¿Ustedes son amigas del policía? 
¿No pagan? 

Las chicas casi riendo confesaron. 

—Las chicas no pagan acá. 

El chico asintió mientras subía las 
escaleras. 

Al llegar arriba se escuchó la música 
con todo su poder. Luis amagó con 
taparse los oídos, pero las chicas 
parecían tomarlo como algo natural. Él 
también se mostró relajado. 

En cuanto entraron, Luis no podía dejar 
de mirar las luces. Las había de todos 
colores. Luego notó a las chicas 
bailando. Usaban vestidos pequeños o 
pantalones muy cortos. Entendió por 
qué Andrea y Cristina se vestían así en 
la noche fría. 

Andrea lo tomó de la mano y se lo llevó, 
casi a la rastra al centro de la pista. 



Luis se acercó a la oreja de Andrea, 
con cara de pánico. 

—Yo no sé bailar —le confesó el 
muchacho. 

Andrea, con su semirisa eterna le 
contestó. 

—Yo tampoco —y comenzaron a bailar 
una cumbia. 

Estuvieron así por un rato largo. 
Pasarían más de diez canciones 
cuando Andrea llevó a Luis hacia la 
barra. Se sentaron en las bancas altas. 
La chica le hizo unas señas al barman y 
este les trajo unas cervezas. 

Andrea chocó su vaso con el de Luis 
“por la noche de Comodoro”, dijo ella. 

Mientras Luis admiraba las luces 
alguien se acercó. Era una mujer de 
vestido violeta ajustado y cabellos 
enrulados claros. Le dio un beso y un 
abrazo a Andrea. Luego se dijeron algo 
entre ellas y Andrea llamó a Luis. 



—Ella es Fer, nuestra amiga —dijo 
Andrea sonriente. 

Fer se acercó y le dio un beso en la 
mejilla al joven. 

—Hola, Luis —dijo ella con voz de 
hombre. 

El muchacho quedó unos segundos sin 
moverse. Estaba justo mirando hacia el 
suelo. Siguió con los ojos ahí. 

Andrea le pegó un codazo. 

—¿Todo bien, che? —le dijo al gaucho 
casi como una amenaza. 

—Sí, sí —respondió Luis. 

Entonces alguien pasó saludando a 
Andrea, que salió a las risas hacia un 
costado. 

Fer se sentó al lado de Luis y lo miró. 

—¿Estás bien? —le preguntó al chico. 



Él levantó un pulgar en señal de “bien” 
y le sonrió lo más honestamente 
posible. 

Se miraron unos segundos. Entonces 
Luis le ofreció el vaso a Fer para beber 
juntos. Ella aceptó. 

Así escucharon un par de canciones. 
Fer hacía como que cantaba y luego 
Luis aplaudía. En un momento, Fer le 
toca el brazo al chico y le señala un 
costado de la pista. Allá, del otro lado, 
Cristina parecía estar discutiendo con 
alguien. 

Luis miró con más atención. Cristina 
estaba al lado de un hombre, de 
alguien de más de treinta años. Ella 
parecía empujar su cara, el hombre 
quería, claramente, besarla. 

El gaucho saltó del banco y empezó a 
caminar, pero había muchas personas 
entre él y Cristina. Pudo ver que el 
hombre comenzó a arrastrarla hacia un 
costado. La perdió de vista. 



Finalmente llegó hasta el lugar donde la 
había visto por última vez. En un 
costado, había unas puertas de metal 
oscuro. Luis fue a la primera y la abrió, 
era el baño de mujeres. Abrió la otra 
puerta. Allí estaban, el hombre ya sobre 
Cristina, que estaba llorando. 

Luis se tiró con todo el peso sobre el 
hombre. Ambos cayeron por un 
costado. El otro se puso de pie, era 
claramente más alto que Luis, y mayor 
también. 

Luis pudo ver que Cristina se estaba 
subiendo la ropa interior. En el 
momento de ver eso, sintió el golpe en 
la cara. 

Cuando se dio cuenta de lo que estaba 
ocurriendo, estaba siendo llevado, entre 
dos hombres, a través de la gente del 
boliche. 

Lo hicieron bajar las escaleras con los 
pies casi en el aire. Miró alrededor y no 
vio ni a las chicas ni al hombre que lo 
había golpeado. 



Finalmente llegó hasta la calle, siendo 
empujado por el hombre grande y 
moreno. 

—No vuelvas a entrar, Buen Pasto —
dijo y cerró la puerta. 

Afuera estaba el otro hombre, el que 
quiso abusar de Cristina. Intentaba 
pararse. A este lo habían golpeado. 

Inmediatamente llegaron desde adentro 
las tres chicas. Andrea comenzó a 
insultar al otro hombre. Ahí fue que 
salieron otros dos hombres. Ayudaron a 
ponerse de pie al primero. 

—Este hijo de puta me pegó allá 
adentro —dijo el que había llevado a 
Cristina al baño. 

—Y vos sos un violín. Turro —replicó 
Fer. 

Uno de los hombres que había salido 
después se paró frente a Fer. 



—Puto de mierda —dijo y sacó algo de 
entre las piernas. Era una navaja, la 
abrió. 

Luis se interpuso entre el metal y Fer. 
Andrea había quedado muda, Fer 
estaba detrás de Luis. Cristina se fue 
corriendo. 

El otro hombre comenzó a rodear a 
Luis. Sacó otra navaja. 

Luis alejó con las manos a Fer, para 
que le dieran espacio. Miró al hombre a 
los ojos, como asintiendo. 

Entonces llegó corriendo Cristina. 

—¡Gauchito! —dijo y cuando Luis la 
miró, vio su facón volando hacia sus 
manos. 

Fue casi imposible de ver. Luis 
desenvainó el acero y avanzó. Los dos 
hombres soltaron las navajas antes de 
comprender que tenían los brazos 
abiertos por los tajos. 



Un poco a los tropezones, los tres 
empezaron a correr en dirección sur, 
dejando las navajas en el suelo. 

Andrea tomó del brazo a Fer y a su 
hermana. Le hizo un gesto a Luis. 

—Vamos para allá —murmuró 
señalando la dirección opuesta a la que 
usaron los hombres. 

A medida que se alejaban de la escena, 
también se apagaba la música de 
Gigante. Los corazones de los tres 
bombeaban a toda máquina. Los cuatro 
miraban continuamente hacia atrás, 
pero nadie los seguía. 

Caminaron cuesta abajo durante un 
rato largo. Y largo fue el tiempo en que 
no hablaron. 

Pasaron por el centro de la ciudad 
dormida. Pasaba, ocacionalmente, 
algún coche. De pronto, Luis se dio 
cuenta hacia dónde iban. 



Pudo ver la línea del horizonte, ya azul 
de amanecer. Caminaron por las 
millones de piedras redondeadas de la 
costanera de Comodoro. Entonces las 
chicas se detuvieron y se dejaron caer 
sobre las piedras. 

Cada tantos minutos, Cristina miraba 
sobre su hombro. 

—No van a venir —dijo Fer— le tienen 
más miedo a Luis que nosotros a ellos. 

—¿Siempre es así cuando salen? —les 
preguntó Luis. 

Las chicas no contestaron. Estaban con 
la mirada perdida en el mar. 

El sol aún no se dejaba ver, pero el 
cielo se había vuelto azul, un azul tan 
intenso que Luis no recordaba haberlo 
visto así en el campo, allá donde Buen 
Pasto lo esperaba. 

El sonido de las olas pasando por entre 
las muchas piedritas creaba un sonido 
hipnotizante. El chico sintió que podría 



escucharlo para siempre, sin aburrirse, 
sin tener que dormir, comer o 
preocuparse. 

Cristina se quitó los zapatos. Miró a 
Andrea, que hizo lo mismo. La siguió 
Fer. Las tres se pusieron de pie y 
miraron a Luis. 

El chico se quitó sus alpargatas y se 
arremangó las bombachas. 

Caminaron lentamente hacia el agua en 
un proceso casi ritual. La primera ola le 
enseñó a Luis que el mar en Comodoro 
es frío, muy frío. Avanzaron unos pasos 
más. El agua ya casi les llegaba a las 
rodillas. 

Fer empezó a balancearse, como 
bailando sin mover los pies. Andrea 
sonrió por primera vez desde que 
salieron de Gigante. Cristina seguía 
mirando el mar, con el agua hasta las 
pantorrillas. 



Andrea se acercó a Luis, apoyó su 
cabeza sobre el hombro del chico y le 
susurró. 

—Cris tiene solamente quince —Luis la 
miró un poco asustado— Le salvaste la 
vida, gauchito. 

Cristina los miró a los tres. Andrea tomó 
del brazo a Fer y Luis y se acercaron a 
la muchachita. 

Los tres se abrazaron un rato. Un rato 
largo. 

Primero Andrea, luego Fer, volvieron a 
sentarse en la playa. 

Cristina y Luis quedaron solos, 
abrazados. La chica puso sus manos 
detrás del cuello y se quitó su collar, el 
de la concha marina. Luego se lo puso 
al joven. 

—Es para que no me olvides, gauchito 
—dijo y le dio un beso en los labios. 

Después de eso, Cristina volvió con las 
chicas. 



Pasarían una hora así, mirando el mar 
en silencio. Luego Andrea se puso de 
pie, los demás la siguieron. Volvieron 
caminando hacia el barrio, con una 
ciudad ya despertando. 

Cuando llegaron a la esquina donde 
habían conocido a Luis, las tres le 
dieron un abrazo. No dijeron adiós. 

Unos días después, Luis ya estaba a 
bordo de Don Giobbi, saliendo de la 
terminal de la ciudad. En un instante 
estaban atravesando el desierto 
interminable de la Patagonia. Otra vez 
Luis vio el paisaje de su vida: un 
desierto infinito, matas, viento y 
libertad. 

Tenía su mano sobre el pecho. Sentía 
cada detalle del colgante que le habían 
regalado. Todavía sentía el abrazo de 
las chicas y principalmente, seguía 
sintiendo los labios de Cristina sobre 
los suyos. 

Y algún día, cuando le pregunten de 
dónde sacó ese colgante pequeño y 



gracioso, Luis dirá que se lo dio su 
primer amor, la chica que lo besó por 
primera vez. 

Y será verdad. 

  

  

FIN 

 

vocesmundi.com 


