


Tratado de los inmortales

Durante afnos Borges hablé y dio
algunas charlas sobre el Tratado de los
inmortales, obra atribuida al persa
Mardi Kehdid. Quedaron algunas
grabaciones y las muchas notas hechas
por mi, su alumno Tadeo Lipsky,
durante nuestros viajes por Europa y
Norteamérica.

Borges aseguré en mas de una ocasion
que editaria pronto el tratado y que me
pediria a mi redactar el prélogo. No
veia yo ninguna cualidad que me
hiciera merecedor de tal honor, pero asi
dijo el maestro.

Sin embargo, luego de nuestra partida
de Polonia, alla por el ano 62, Borges



no volvié a mencionar el tema. Incluso
parecia rehuirle. Esto y otras cosas me
han impulsado a este atrevimiento de
escribir sus palabras, de intentar asir su
VOZ.

Fueron dias que iluminan mi vida de
formas que aun no entiendo. Y quizas
por eso siento la necesidad de volcar
esos dias en papel.

“Hay cosas —dijo una noche de calor
en el barrio de Palermo— que los
hombres no deberian mirar.”

Sabemos que para la época en que
Borges trabajé mas intensamente junto
a Maria Kodama, el asunto ya
pertenecia al pasado. Dicen que esta
del todo clara la razon.

Algunos profesores sostuvieron que el
maestro simplemente habia orientado
su atencién hacia otros temas, y que
aquellas investigaciones habian
concluido de manera satisfactoria.

Otros —entre los que me incluyo yo—
sospechamos algo distinto.



Quiza, a la manera de icaro, Borges se
acerco demasiado al conocimiento y
regresé herido de aquella cercania. No
poseo pruebas de esto ultimo, sin
embargo algo en ciertos silencios del
maestro, algunas reticencias, me
empujan a creerlo.

En la obra de Kehdid se exhibian, a
modo de enciclopedia, los hombres que
se dice, no mueren.

De acuerdo a los relatos del maestro,
Mardi Kehdid sostenia que algunos
inmortales acaso no fueran hombres
unicos, sino largas continuidades.
Segun el persa, ciertas figuras
atravesaron los siglos no gracias a una
maldicion o milagro, sino mediante una
sucesion rigurosa de hombres que
heredaban un nombre, una apariencia y
una memoria parcial.

El ejemplo mas célebre seria el del
Conde de Saint Germain. Kehdid
afirmaba que bajo aquel nombre
existieron numerosos hombres. Cada
uno vestia de forma semejante a su
predecesor, conservaba el mismo anillo



de oro y turquesa, imitaba su caligrafia
y aprendia minuciosamente sus
recuerdos. Asi, generacion tras
generacion, Europa crey6 contemplar al
mismo individuo.

La idea puede parecer absurda al lector
moderno, aunque quiza no lo sea tanto.
Los antiguos reyes hawaianos, por
ejemplo, eran descritos casi siempre de
la misma manera: hombres morenos,
robustos y solemnes. No eran el mismo
hombre, naturalmente, y sin embargo la
continuidad del simbolo parecia
importar mas que la carne.

Kehdid insinuaba que muchos
inmortales nacieron de ese modo: no
como hombres eternos, sino como
tradiciones perfectamente obedecidas.

Borges se mostro particularmente
interesado en esta hipétesis. Durante
una conversacion en Praga llegb a
decir que quiza la humanidad jamas
habia deseado realmente la
inmortalidad del cuerpo, sino algo
mucho mas simple y menos terrible: la
ilusion de continuidad.



Sin embargo —dijo Borges que escribid
el persa— hay algo en ellos que
incomoda profundamente a los
hombres.

No parece tratarse de envidia por la
vida extensa del otro. Es algo mas
dificil de nombrar.

El hombre que muri6 en la cruz entregd
Su existencia voluntariamente para
salvar a los humanos, decimos los
cristianos. El sacrificio final —el
inevitable— parece haber sido eludido
por estas criaturas. Rara vez aparecen
en las grandes gestas humanas. No
conducen pueblos ni mueren en
batallas. No levantan imperios ni
ofrecen su sangre por nadie.

Se parecen mas —y perddn por estas
palabras— a ratas escondiéndose en la
oscuridad del tiempo. Quiza por eso
sabemos tan poco sobre ellos. Apenas
un nombre, una sombra, una
descripcion incierta.

Nadie erige estatuas de bronce para el
hombre que no muere por otros. Nadie



recuerda demasiado al que se oculta
para continuar respirando mientras el
mundo sigue girando.

Aun asi, aqui va la lista del persa.

El judio Errante

El primero y acaso el mas triste de
todos de los inmortales es el conocido
como el Judio Errante. Su leyenda le da
varios nombres: Ahasvero, Cartafilus,
Isaac y otros. En ciertas versiones era
zapatero; en otras, guardia del pretorio.
Todas coinciden, sin embargo, en un
instante preciso: el hombre contempla a
Cristo avanzar hacia el Gélgota vy, por
cansancio, crueldad o simple
impaciencia, le niega descanso.

La condena no tard6: “Caminaras hasta
mi regreso”, dicen que dijo el Nazareno.

Desde esos dias el Errante atraviesa
los siglos y paises como una sombra.
Hay quienes aseguran haberlo visto



durante las pestes medievales, en los
caminos de Armenia o en puertos del
Baltico. En el siglo XVII fue visto en
Berna hablando un aleman antiguo,
mezclado con alguna lengua semitica.
¢ No recordaria ya su lengua original?

Mardi Kehdid sostenia una teoria
singular sobre él. Decia que el castigo
verdadero no era la duracién infinita,
sino la imposibilidad de pertenecer. El
Errante no puede echar raices, amar a
una mujer ni permanecer junto a los
muertos. Todo cementerio le recuerda
que él mismo ha sido excluido de la
gran reconciliacion humana.

Borges observo alguna vez que toda
inmortalidad es una forma imperfecta
de destierro. Quiza por eso el Judio
Errante suele aparecer en caminos y
fronteras, jamas en hogares.

Asi como Cain fue condenado a no ser
aceptado en ningun cementerio luego
de matar a su hermano, asi fue el
destino del judio.



Algunos creen que todavia camina
entre nosotros. Otros —acaso mas
piadosos— prefieren pensar que
finalmente encontr6 un lugar donde
detenerse.

Simon

El segundo inmortal mencionado por
Mardi Kehdid es Simon, a quien
algunos identifican con el hombre de
Cirene que ayudo a Cristo a cargar la
cruz. Kehdid, sin embargo, rechazaba
esa interpretacion por considerarla
demasiado sencilla. Afirmaba que el
verdadero Simon fue apenas un
muchacho que presencid la ejecucion
desde lejos y llor6 al comprender, quiza
por primera vez, que Dios lo miraba.

Aquella vision lo transformo.

Durante décadas recorrié caminos y
desiertos llevando una doctrina que
nunca escribidé completamente. Se dice
que hablé en Antioquia, en Damasco y



en los puertos de Alejandria. Algunos
textos siriacos sostienen que conocia
lenguas que jamas habia aprendido y
que evitaba dormir bajo techo. Otros
aseguraban que, al envejecer, su rostro
comenzaba lentamente a rejuvenecer,
como si el tiempo hubiera olvidado el
orden correcto de las cosas.

Kehdid observé que Simén jamas
realizd milagros espectaculares. No
multiplicé panes ni curd leprosos. Su
unica virtud parecia consistir en
escuchar. Alli donde llegaba, hombres y
mujeres terminaban confesandole
pérdidas antiguas y pecados minimos,
como si percibieran en él una fatiga
mas vasta que la propia.

Algunos peregrinos medievales
afirmaban haberlo encontrado todavia,
sentado junto a caminos polvorientos,
observando a los viajeros partir sin
decir palabra.

Y entonces tenemos esta rara simetria:
El judio y Simon, ambos testigo de la
pasion del Cristo, uno ayudando, otro



negandola. Sin embargo, los dos
comparten un destino similar.

El hombre de Ugarit

El tercero de los inmortales menciona-
dos por Mardi Kehdid es mucho mas
antiguo y acaso mas ambiguo que los
anteriores. Su nombre verdadero se ha
perdido. Kehdid lo llama simplemente
‘el Hombre de Ugarit”, aunque en
ciertos fragmentos aparece asociado al
dios Eshmun, protector de viajeros y
curador de fatigas.

Segun el persa, en las afueras de una
ciudad hoy desaparecida del Libano,
existidé un pequeno santuario donde los
hombres podian lavar sus pies antes de
continuar el camino. El rito era humilde.
No prometia salvacion ni riquezas.
Apenas alivio.



“Hay culpas —escribidé Kehdid— que
abandonan antes los pies que el alma.”

El Hombre de Ugarit habria servido alli
durante anos incontables. Lavaba en
silencio y por igual a comerciantes,
soldados y peregrinos mientras
escuchaba historias ajenas. Algunos
afirmaban que jamas envejecia. Otros
aseguraban que si envejecia, pero
lentamente, como una montana.

Lo que asombraba era que trataba a
todos por igual, mendigo o caballero
recibia la ablucion. No habia reproches
ni sonrisas, solo el agua fresca y el
lavado de los pies.

Con el tiempo comenzaron a circular
rumores mas inquietantes. Se decia
que evitaba mirar a las mujeres. Kehdid
insinu6é que aquel hombre habia
pagado su larga vida mediante un
sacrificio irreversible relacionado con la
sangre y la descendencia. No explico
mas.

Ningun cronista registro la muerte del
Hombre de Ugarit. Quiza porque nunca



ocurrio. O quiza porque ciertos
hombres, después de demasiados
siglos, aprenden finalmente a
confundirse con el polvo del camino.

Mis dias en Cracovia me obligan a
callar. Algunos hombres anhelan el
conocimiento, otros solo queremos el
olvido.

El Conde de Saint Germain

El cuarto inmortal del tratado es
también el mas célebre entre los
hombres cultos de Europa: el Conde de
Saint Germain. Kehdid desconfiaba
profundamente de las versiones
oficiales sobre él. Consideraba ridiculo
gue un hombre verdaderamente infinito
se expusiera con tanta ligereza en
salones aristocraticos, cortes y
banquetes.

“Los inmortales prudentes —escribié—
aman las sombras.”



Sin embargo, admitia que algo extrafno
rodeaba al conde. Aparecia en
ciudades distantes con décadas de
diferencia y conservaba siempre el
mismo rostro, la misma voz calma y el
mismo anillo de oro atravesado por una
piedra de turquesa que brillaba en la
oscuridad.

La explicacion de Kehdid era singular.
Sostenia que Saint Germain no habia
sido un solo hombre, sino una larga
sucesion cuidadosamente organizada.
Cada heredero recibia: el nombre, el
anillo, ciertas memorias y una disciplina
feroz.

Aprendian a escribir igual, a caminar
igual y a recordar anécdotas que jamas
habian vivido. Asi, generacion tras
generacion, Europa crey6 contemplar al
mismo individuo.

Kehdid observaba que los hombres
aceptan facilmente la continuidad de un
simbolo. Los reyes cambian; la corona
permanece. Los imperios caen; el
nombre de Roma continta. Tal vez —
sugeria— algunos inmortales



sobrevivieron simplemente porque otros
aceptaron continuar siendo ellos.

Existen retratos del Conde de Saint
Germain en Viena, Paris y Praga. En
todos parece mirar hacia un punto
ligeramente desplazado del espectador,
como si observara algo detras del
tiempo.

¢, Seria eso un truco del pintor, o
tenemos ahi un mensaje que aun no
podemos desentranar?

Ashwatthama

El quinto inmortal mencionado por
Mardi Kehdid proviene de Oriente y
acaso sea la historia mas cruel de
todas. Los hindues lo llaman
Ashwatthama. Kehdid lo describe como
“el hombre que sobrevivié demasiado a
Su propia culpa”.



Durante una guerra antiquisima —
cuyos detalles el persa consideraba ya
inseparables del mito— Ashwatthama
cometid un acto tan atroz que incluso
los vencedores apartaron la mirada. La
condena no fue la muerte. Fue algo
peor: continuar.

Desde entonces vagaria por los siglos
con una herida abierta en la frente que
jamas termina de cerrar. Algunos
viajeros aseguraban que la llaga
despedia un olor leve a hierro hiumedo.
Otros afirmaban que, durante ciertas
noches, podia oirse el zumbido de
moscas alrededor suyo aun en pleno
invierno.

Ashwatthama evitaba las ciudades.
Dormia cerca de ruinas, cementerios 0
arboles solitarios. Un monje persa
aseguro haber hablado con él durante
una tormenta y le atribuy6 una frase
terrible:

“Los hombres creen temer a la muerte.
En realidad el horror es llegar a ser
aquello que no puede morir.”



Borges subray0 esas palabras con tinta
azul.

Anos mas tarde escribiria que toda
eternidad imaginable termina por
parecerse al insomnio.

Algunos peregrinos sostienen todavia
que Ashwatthama continta atravesando
bosques y caminos de Asia, ocultando
la herida bajo un trozo de tela oscura.
Nadie sabe qué busca.

Kehdid observé que muchos inmortales
conservan una marca visible. Como si
el tiempo o los dioses necesitaran
recordarles constantemente que han
transgredido algun limite reservado a
los hombres y los dotaban de una
marca. La marca del hombre, la marca
de la Bestia.

El navegante

Otro de los inmortales mencionados por
Mardi Kehdid aparece apenas en unas



pocas paginas deterioradas del tratado.
El persa lo llama “El Navegante”,
aunqgue aclara que ese nombre no le
pertenecia originalmente. “Los hombres
del mar —escribio— olvidan primero
sus nombres y luego sus patrias.”

Segun Kehdid, aquel hombre habria
nacido en alguna isla del Mediterraneo
siglos antes de la caida de Cartago. Era
marinero, comerciante y ocasional
pirata. Durante una tormenta frente a
las costas de Sicilia cay6 al agua y
permanecioé sumergido durante un
tiempo imposible. Cuando finalmente
regresoé a la cubierta, ya no parecia
temerle a la muerte.

Sus comparieros creyeron primero en
un milagro y después en una maldicion.

Con los anos comenzaron a notar algo
peor: el Navegante envejecia con una
lentitud apenas perceptible. Un hijo
termind pareciéndose mas a su padre
de lo que el padre habia envejecido
desde el nacimiento del muchacho.
Kehdid asegura que, por temor, el
hombre abandond entonces toda



ciudad conocida y continué viajando de
puerto en puerto durante siglos.

El tratado menciona su presencia en
Alejandria, Venecia y Lisboa. También
en puertos menores cuyos nombres
hoy han desaparecido. En todas partes
repetia la misma costumbre: observaba
largamente el horizonte al amanecer,
como si aguardara que el sol le trajera
alguna novedad. Algo que parece no
haber ocurrido.

Kehdid sospechaba que el Navegante
no deseaba vivir eternamente.
Sospechaba algo mas triste: que habia
olvidado como morir.

Algunos pescadores portugueses
aseguraban todavia, en el siglo XIX,
haber visto a un anciano de ojos grises
caminando solo por los muelles antes
de los amaneceres. Nunca hablaba
demasiado. Miraba el océano con una
mezcla de cansancio y reconocimiento,
como quien contempla a un antiguo
complice.



Después desaparecia nuevamente
entre la niebla.

El que duerme

La tradicidon judeocristiana nos dice que
el primer hombre fue Adan. Sin
embargo, en las tierras mas alla del
Eufrates y el Tigris, antes de Zoroastro
y la devocidn por la Luna, hubo otro
primer hombre.

El mas antiguo de los inmortales
mencionados por Mardi Kehdid no
posee rostro conocido ni patria cierta.
El persa lo llama simplemente “El que
duerme”, aunque en otros fragmentos
evita incluso esa expresion, como si el
acto de nombrarlo implicara ya una
imprudencia.

Kehdid asegura que yace recostado
sobre una roca en alguna montana
perdida de Persia. No duerme desde



hace siglos, sino desde el comienzo
mismo del tiempo. Cuando el gran Dios
le concedio la vida, el hombre cerr6 los
0jos y permanecié inmovil. Desde
entonces continua sofiando.

“Nosotros somos ese sueno”, escribid
el persa.

Segun Kehdid, los mares, las ciudades
y las generaciones humanas no serian
mas que movimientos minimos dentro
de aquella vasta noche interior. Los
imperios, las guerras y los amores
existirian apenas como pensamientos
pasajeros en la mente del Durmiente.

El persa jamas dudo de esta historia.
La escribia con la serenidad de quien
describe la lluvia o el movimiento de las
estrellas. En uno de los fragmentos
conservados afirma que ciertos monjes
custodiaban desde hacia milenios el
verdadero nombre del Durmiente y que
ninguno se atrevia a pronunciarlo en
voz alta.

La razdn resulta sencilla y terrible: el
pronunciar su nombre lo despertaria.



Si lo hiciera, el mundo concluiria del
mismo modo en que concluye un sueno
al alba.

Se observo alguna vez que todas las
cosmogonias terminan pareciéndose a
la literatura fantastica. Luego corrigio la
frase: acaso sea la literatura fantastica
la que se parece a los recuerdos mas
antiguos de la humanidad.

Kehdid escribié también que algunos
hombres intentaron buscar la montana
donde yace el Durmiente. Ninguno
regreso. El persa consideraba ese
detalle irrelevante. ; Como podria
regresar alguien de un lugar al que
jamas abandoné realmente?

Porque todos somos parte del sueno.

Una lista incompleta

Esta lista muestra algunos habitantes
de la eternidad, pero solo de Eurasia.
La pregunta que aparece



inmediatamente es, ¢,qué sucede en el
resto del mundo? La paleta de colores
se amplia, el diccionario necesita notas
al pie. Lo que creemos entender en un
continente, parece una broma en otro.
Demos un breve vistazo allende los
oceanos.

Polinesia

Las tradiciones de Polinesia resultaron
particularmente dificiles para Mardi
Kehdid. El persa confes6 mas de una
vez que los pueblos del océano
parecian comprender el tiempo de un
modo radicalmente distinto al de
Europa o Persia. Alli, escribio, los
muertos no abandonaban
completamente el mundo y los vivos no
terminaban nunca de separarse de sus
antepasados.

Kehdid menciona a un inmortal
conocido entre ciertos navegantes
como “Teatta atea”. No poseia reino,
templo ni ciudad fija. Aparecia en



distintas islas con décadas de
diferencia y era descrito siempre de
manera semejante: un hombre alto, de
cabello oscuro ya encanecido por la sal,
cubierto de tatuajes antiguos cuyo
significado nadie reconocia.

Los relatos coinciden en un detalle
singular. El hombre parecia conocer
rutas maritimas imposibles, como si el
océano entero conservara memoria
dentro suyo. Navegaba sin mapas y
evitaba cuidadosamente las noches sin
luna.

Kehdid sospechaba que el llamado
inmortal no era un solo individuo, sino
una continuidad ritual semejante a la
atribuida al Conde de Saint Germain.
Cada generacion heredaba: ciertos
tatuajes, una embarcacion y el nombre.

Asi, el Hombre continuaba atravesando
siglos y océanos sin desaparecer jamas
por completo.

El persa observé ademas que muchos
pueblos polinesios parecian menos
interesados en evitar la muerte que en



conservar la armonia entre
generaciones. Los ancestros
permanecian cerca en el mar, en los
nombres y en los hijos.

“Tal vez —escribié Kehdid— algunos
pueblos comprendieron antes que
nosotros que la eternidad no pertenece
al individuo, sino a la tribu.”

Africa negra

Kehdid reconocia que sus
conocimientos sobre Africa eran
fragmentarios y acaso injustos. “El
desierto conserva pergaminos —
escribio—, pero la selva y la sabana
prefieren la memoria de los hombres.”
Aun asi, dedicé varios pasajes del
tratado a ciertas tradiciones del Africa
negra que consideraba profundamente
antiguas.

El persa observé que numerosos
pueblos africanos no concebian la
inmortalidad como una prolongacion



infinita del cuerpo, sino como una
permanencia dentro de la comunidad.
El muerto no desaparecia
completamente mientras continuara
siendo nombrado por los vivos.

En algunos reinos del Africa occidental
existian relatos sobre ancianos que
parecian atravesar generaciones
enteras sin modificarse demasiado.
Kehdid desconfiaba de las
descripciones literales. Creia mas
probable que ciertos hombres
heredaran nombres, funciones rituales
y memorias hasta volverse
indistinguibles de sus predecesores.

“Algunos pueblos —anot6—
comprendieron antes que Europa que
el hombre puede sobrevivir en otros
hombres. Estamos hechos de
malentendidos.”

Sin embargo, el tratado menciona
también figuras mas inquietantes. Entre
ciertos relatos provenientes de regiones
cercanas al golfo de Guinea aparece un
viajero silencioso que recorre aldeas
desde tiempos inmemoriales. Nunca



pide alojamiento dos veces en el mismo
lugar y evita permanecer cerca de
funerales. Algunos ancianos afirmaban
que podia reconocer de inmediato a
quienes estaban préximos a morir.

Kehdid encontr6 especialmente
perturbadora una creencia repetida en
distintas regiones: la peor muerte no
consistia en dejar el cuerpo, sino en ser
olvidado por completo. El verdadero
final ocurria cuando nadie pronunciaba
ya el nombre del muerto.

Durante una conferencia tardia
comentd que quiza todas las
civilizaciones terminan descubriendo la
misma verdad con palabras diferentes:
que la memoria de los hombres
constituye la Unica eternidad verificable.

Ameérica

Los pueblos de América imaginaron la
eternidad de formas profundamente
distintas a las de Europa. Kehdid



observé que, desde las regiones
heladas del norte hasta los confines
australes de Tierra del Fuego, la
permanencia rara vez aparecia
asociada al individuo aislado. Mas bien
parecia residir en la tribu, los ancestros
y ciertos rituales capaces de sobrevivir
a quienes los ejecutaban.

Entre algunos pueblos del norte
existian relatos sobre hombres que
atravesaban bosques nevados durante
generaciones enteras sin envejecer
visiblemente. Kehdid sospechaba, otra
vez, que muchos de ellos eran
chamanes sucedidos por discipulos que
heredaban mascaras, nombres y
memorias rituales.

En Mesoamérica, el persa encontré una
idea todavia mas extrana. Los dioses
mismos aceptaban el sacrificio y la
muerte como parte del orden del
universo. El Sol requeria sangre; el
tiempo avanzaba mediante
destrucciones sucesivas. Kehdid
admiraba esa vision porque, segun
escribiod, “solo las civilizaciones



verdaderamente antiguas comprenden
que incluso los dioses deben morir.”

En los Andes observo otra forma de
permanencia. Los muertos continuaban
participando de la vida de los hombres.
Las momias de antiguos gobernantes
eran conservadas, consultadas y
alimentadas ceremonialmente siglos
después de su muerte. El persa
encontré conmovedora esa hegativa a
abandonar completamente a los
ancestros.

Sin embargo, el pasaje mas inquietante
del capitulo americano se encuentra en
sus paginas finales, dedicadas a los
pueblos de Tierra del Fuego.

Kehdid describe con fascinacion ciertos
rituales donde los hombres cubrian sus
cuerpos con pinturas blancas, negras y
rojas hasta dejar de parecer humanos.
El persa comprendié inmediatamente
que aquellas ceremonias no eran
simples disfraces. El individuo
desaparecia bajo las lineas y simbolos.
El hombre dejaba de ser si mismo y se



convertia en otra cosa: espiritu,
antepasado o memoria colectiva.

Kehdid sospechaba que aquellos
pueblos habian descubierto una forma
singular de inmortalidad. No la del
cuerpo eterno, sino la de la identidad
compartida.

“El hombre pintado —escribio— no
teme demasiado a la muerte, porque
sabe que volvera a existir en otros
cuerpos.”

La idea de la permanencia continuaba
existiendo, pero no como el “yo del
cuerpo”, sino como el “nosotros, la
comunidad”.

Pensamiento final

A medida que agotamos la geografia,
mas y mas historias se dejan ver. Algo
que pareciera una anomalia cosmica se
convierte, desde cierto punto de vista,
en una regla.



También cabe otra posibilidad, una que
preferiria ignorar, aunque la educacion
recibida de mis mayores no me permite
hacerlo del todo: que esas criaturas
jamas hayan existido.

Si aceptaramos semejante idea,
guedaria entonces una pregunta
todavia mas dificil: ¢ por qué los
hombres inventarian tales historias?

¢, Qué obtiene un campesino al repetir
relatos de inmortales mientras cosecha
el trigo? ¢ Qué necesidad tendria una
anciana de hablarle a su nieto sobre el
hombre que desperté en una cueva
para volver junto a su padre?

Las respuestas mas evidentes suelen
parecerme las menos convincentes.

Creo —o0 acaso necesito creer— dos
cosas.

La primera: que sospechamos la
existencia de esos seres y por ello los
imaginamos.

La segunda: que, al comprender
nuestra finitud, al saber que los granos



de arena terminaran por caer,
encontramos cierto alivio en la idea de
gue alguien, en algun rincon del mundo,
haya logrado eludir esa hora terrible.
Que algunos hombres puedan
continuar caminando, seguir viendo
amaneceres y, quiza con algo de
fortuna, seguir amando.

Ameén.




